CHAPITRE V

LA COMMUNICATION
AVEC LES MORTS

En discutant la communication avec les morts, ou la réincarnation, ou tout
autre point de la doctrine spirite, il est un genre d’arguments dont nous ne tiendrons
aucun compte : ce sont les arguments d’ordre sentimental, que nous regardons
comme absolument nuls, aussi bien dans un sens que dans 1’autre. On sait que les
spirites ont volontiers recours a ces raisons qui n’en sont point, qu’ils en font le plus
grand cas, et qu’ils sont sincérement persuadés qu’elles peuvent réellement justifier
leurs croyances; cela est tout a fait conforme a leur mentalité. Les spirites,
assurément, sont loin d’avoir le monopole du sentimentalisme, qui est assez
généralement prédominant chez les Occidentaux modernes; mais leur
sentimentalisme revét des formes particuliérement irritantes pour quiconque est
exempt de leurs préjugés : nous ne connaissons rien de plus sottement puéril que ces
invocations adressées aux « chers esprits », ces chants par lesquels s’ouvrent la
plupart des sé€ances, cet absurde enthousiasme en présence des « communications »
les plus banales et des manifestations les plus ridicules. Il n’y a rien d’étonnant, dans
ces conditions, a ce que les spirites insistent a tout propos sur ce qu’il y a de
« consolant » dans leurs théories ; qu’ils les trouvent telles, c’est leur affaire, et nous
n’avons rien a y voir ; nous constatons seulement qu’il y en a d’autres, au moins aussi
nombreux, qui ne partagent point cette appréciation et qui pensent méme exactement
le contraire, ce qui, du reste, ne prouve rien non plus. En général, quand deux
adversaires se servent des mémes arguments, il est bien probable que ces arguments
ne valent rien ; et, dans le cas présent, nous avons toujours été étonné de voir que
certains ne trouvent rien de mieux a dire contre le spiritisme que ceci, qu’il est peu
« consolant » de se représenter les morts venant débiter des inepties, remuer des
tables, se livrer a mille facéties plus ou moins grotesques ; certes, nous serions plutot
de cet avis que de celui des spirites, qui, eux, trouvent cela trés « consolant », mais
nous ne pensons pas que ces considérations aient a intervenir quand il s’agit de se
prononcer sur la vérité ou la fausseté d’une théorie. D’abord, rien n’est plus relatif :
chacun trouve «consolant» ce qui lui plait, ce qui s’accorde avec ses propres
dispositions sentimentales, et il n’y a pas a discuter la-dessus, pas plus que sur tout ce
qui n’est qu’affaire de gofit ; ce qui est absurde, c’est de vouloir persuader aux autres
que telle appréciation vaut mieux que I’appréciation contraire. Ensuite, tous n’ont pas
un égal besoin de « consolations » et, par suite, ne sont pas disposés a accorder la
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méme importance a ces considérations ; a nos yeux, elles n’en ont qu’une bien
médiocre, parce que ce qui nous importe, c’est la vérité: les sentimentaux
n’envisagent pas les choses ainsi, mais, encore une fois, leur manicre de voir ne vaut
que pour eux, tandis que la vérité doit s’imposer €¢galement a tous, pour peu qu’on
soit capable de la comprendre. Enfin, la vérité n’a pas a étre « consolante » ; s’il en
est qui, la connaissant, lui trouvent ce caractére, c’est tant mieux pour eux, mais cela
ne vient que de la fagon spéciale dont leur sentimentalité s’en trouve affectée ; a coté
de ceux-la, il peut y en avoir d’autres sur qui I’effet produit sera tout différent et
méme opposé, et il est méme certain qu’il y en aura toujours, car rien n’est plus
variable et plus divers que le sentiment ; mais, dans tous les cas, la vérité n’y sera
pour rien.

Cela dit, nous rappellerons que, quand il s’agit de communication avec les
morts, cette expression implique que ce avec quoi I’on communique est 1’étre réel du
mort ; c’est bien ainsi que I’entendent les spirites, et c’est 1a ce que nous avons a
considérer exclusivement. Il ne saurait étre question de I'intervention d’¢léments
quelconques provenant des morts, éléments plus ou moins secondaires et dissociés ;
nous avons dit que cette intervention est parfaitement possible, mais les spirites, par
contre, ne veulent pas en entendre parler ; nous n’avons donc plus a nous en occuper
ici, et nous aurons une observation semblable a faire en ce qui concerne la
réincarnation. Ensuite, nous rappellerons également que, pour les spirites, il s’agit
essentiellement de communiquer avec les morts par des moyens matériels ; du moins,
c’est en ces termes que nous avons défini leur prétention au début, parce qu’ils étaient
suffisants pour nous faire comprendre ; mais il y a 1a une équivoque possible, parce
qu’il peut y avoir des conceptions de la matieére qui soient extrémement différentes, et
que ce qui n’est pas matériel pour les uns peut cependant 1’étre pour les autres sans
compter ceux a qui I’idée méme de matiere est étrangére ou parait vide de sens ; nous
dirons donc, pour plus de clart¢ et de précision, que les spirites envisagent une
communication €tablie par des moyens d’ordre sensible. C’est la, en effet, ce qui
constitue 1’hypothése fondamentale du spiritisme ; c’est précisément ce dont nous
affirmons 1’impossibilité¢ absolue, et nous allons avoir maintenant a en donner les
raisons. Nous tenons a ce que 1’on comprenne bien notre position a cet égard : un
philosophe, tout en se refusant a admettre la vérit¢é ou méme la probabilité¢ de la
théorie spirite, peut cependant la regarder comme représentant une hypothése comme
une autre, et, méme s’il la trouve fort peu plausible, il peut se faire que la
communication avec les morts ou la réincarnation lui apparaissent comme des
« problémes », qu’il n’a peut-€tre aucun moyen de résoudre ; pour nous, au contraire,
il n’y a 1a aucun « probléme », parce que ce ne sont que des impossibilités pures et
simples. Nous ne prétendons pas que la démonstration en soit facilement
compréhensible pour tous, parce qu’elle fait appel a des données d’ordre
métaphysique, d’ailleurs relativement élémentaires ; nous ne prétendons pas non plus
I’exposer ici d’une fagon absolument compléte, parce que tout ce qu’elle présuppose
ne saurait étre développé dans le cadre de cette étude, et il est des points que nous
reprendrons ailleurs. Cependant, cette démonstration, lorsqu’elle est pleinement
comprise, entraine la certitude absolue, comme tout ce qui a un caractére vraiment
métaphysique ; si donc certains ne la trouvent pas pleinement satisfaisante, la faute
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n’en sera qu’a I’expression imparfaite que nous lui donnerons, ou a la compréhension
¢galement imparfaite qu’ils en auront eux-mémes.

Pour que deux étres puissent communiquer entre eux par des moyens sensibles,
il faut d’abord que tous deux posseédent des sens, et, de plus, il faut que leurs sens
soient les mémes, au moins partiellement ; si I’un deux ne peut avoir de sensations,
ou s’ils n’ont pas de sensations communes, aucune communication de cet ordre n’est
possible. Cela peut sembler trés évident, mais ce sont les vérités de ce genre qu’on
oublie le plus facilement, ou auxquelles on ne fait pas attention ; et pourtant elles ont
souvent une portée qu’on ne soupconne pas. Des deux conditions que nous venons
d’énoncer, c’est la premiere qui établit d’une fagon absolue I’impossibilité de la
communication avec les morts au moyen des pratiques spirites ; quant a la seconde,
elle compromet au moins trés gravement la possibilit¢ des communications
interplanétaires. Ce dernier point se rattache immédiatement a ce que nous avons dit a
la fin du chapitre précédent; nous allons I’examiner en premier lieu, car les
considérations qu’il va nous permettre d’introduire faciliteront la compréhension de
I’autre question, celle qui nous intéresse principalement ici.

Si I’on admet la théorie qui explique toutes les sensations par des mouvements
vibratoires plus ou moins rapides, et si I’on considere le tableau ou sont indiqués les
nombres de vibrations par seconde qui correspondent a chaque sorte de sensations, on
est frappé par le fait que les intervalles représentant ce que nos sens nous transmettent
sont trés petits par rapport a I’ensemble : ils sont séparés par d’autres intervalles ou il
n’y a rien de perceptible pour nous, et, de plus, il n’est pas possible d’assigner une
limite déterminée a la fréquence croissante ou décroissante des vibrations', de sorte
qu’on doit considérer le tableau comme pouvant se prolonger de part et d’autre par
des possibilités indéfinies de sensations, auxquelles ne correspond pour nous aucune
sensation effective. Mais dire qu’il y a des possibilités de sensations, c’est dire que
ces sensations peuvent exister chez des étres autres que nous, et qui, par contre,
peuvent n’avoir aucune de celles que nous avons ; quand nous disons nous, ici, nous
ne voulons pas dire seulement les hommes, mais tous les étres terrestres en général,
car il n’apparait pas que les sens varient chez eux dans de grandes proportions, et,
méme si leur extension est susceptible de plus ou de moins, ils restent toujours
fondamentalement les mémes. La nature de ces sens semble donc bien Eétre
déterminée par le milieu terrestre ; elle n’est pas une propriété inhérente a telle ou
telle espece, mais elle tient a ce que les étres considérés vivent sur la terre et non
ailleurs ; sur toute autre plancte, analogiquement, les sens doivent étre déterminés de
méme, mais ils peuvent alors ne coincider en rien avec ceux que posseédent les étres
terrestres, et méme il est extrémement probable que, d’une fagon générale, il doit en
étre ainsi. En effet, toute possibilité de sensation doit pouvoir €tre réalisée quelque
part dans le monde corporel, car tout ce qui est sensation est essenticllement une

' _ Tl est évident que la fréquence d’une vibration par seconde ne représente aucunement une limite minima, la
seconde étant une unité toute relative, comme 1’est d’ailleurs toute unité de mesure ; 1’unité arithmétique pure est seule
absolument indivisible.
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faculté corporelle ; ces possibilités étant indéfinies, il y a trés peu de chances pour
que les mémes soient réalisées deux fois, ¢’est-a-dire pour que des étres habitant deux
planétes différentes possedent des sens qui coincident en totalité ou méme en partie.
Si I’on suppose cependant que cette coincidence puisse se réaliser malgré tout, il y a
encore une fois trés peu de chances pour qu’elle se réalise précisément dans des
conditions de proximité temporelle et spatiale telles qu’une communication puisse
s’établir ; nous voulons dire que ces chances, qui sont déja infinitésimales pour tout
ensemble du monde corporel, se trouvent indéfiniment réduites si 1’on envisage
seulement les astres qui existent simultanément a un moment quelconque, et
indéfiniment plus encore si, parmi ces astres, on ne considere que ceux qui sont tres
voisins les uns des autres, comme le sont les différentes planétes appartenant a un
méme systéme ; il doit en €tre ainsi, puisque le temps et 1’espace représentent eux-
mémes des possibilités indéfinies. Nous ne disons pas qu’une communication
interplanétaire soit une impossibilité absolue ; nous disons seulement que ses chances
de possibilité ne peuvent s’exprimer que par une quantité infinitésimale a plusieurs
degrés, et que, si I’on pose la question pour un cas déterminé, comme celui de la terre
et d’'une autre planéte du systéme solaire, on ne risque guere de se tromper en les
regardant comme pratiquement nulles ; c’est la, en somme, une simple application de
la théorie des probabilités. Ce qu’il importe de remarquer, c’est que ce qui fait
obstacle a une communication interplanétaire, ce ne sont pas des difficultés du genre
de celles que peuvent éprouver par exemple, pour communiquer entre eux, deux
hommes dont chacun ignore totalement le langage de l’autre; ces difficultés ne
seraient pas insurmontables, parce que ces deux étres pourraient toujours trouver,
dans les facultés qui leur sont communes, un moyen d’y remédier dans une certaine
mesure ; mais, 1a ou les facultés communes n’existent pas, du moins dans 1’ordre ou
doit s’opérer la communication, ¢’est-a-dire dans 1’ordre sensible, I’obstacle ne peut
étre supprimé par aucun moyen, parce qu’il tient a la différence de nature des étres
considérés. Si des étres sont tels que rien de ce qui provoque des sensations en nous
n’en provoque en eux, ces &tres sont pour nous comme s’ils n’existaient pas, et
réciproquement ; quand bien méme ils seraient a c6té de nous, nous n’en serions pas
plus avancés, et nous ne nous apercevrions peut-étre méme pas de leur présence, ou,
en tout cas, nous ne reconnaitrions probablement pas que ce sont 1a des €tres vivants.
Cela, disons-le en passant, permettrait méme de supposer qu’il n’y a rien
d’impossible a ce qu’il existe dans le milieu terrestre des €tres entierement différents
de tous ceux que nous connaissons, et avec lesquels nous n’aurions aucun moyen
d’entrer en rapport ; mais nous n’insisterons pas la-dessus, d’autant plus que, s’il y
avait de tels étres, ils n’auraient évidemment rien de commun avec notre humanité.
Quoi qu’il en soit, ce que nous venons de dire montre combien il y a de naiveté dans
les illusions que se font certains savants a I’égard des communications
interplanétaires ; et ces illusions procédent de I’erreur que nous avons signalée
précédemment, et qui consiste a transporter partout des représentations purement
terrestres. Si 1’on dit que ces représentations sont les seules possibles pour nous, nous
en convenons, mais il vaut mieux n’avoir aucune représentation que d’en avoir de
fausses ; il est parfaitement vrai que ce dont il s’agit n’est pas imaginable, mais il ne
faut pas en conclure que cela n’est pas concevable, car cela ’est au contraire trés
facilement. Une des grandes erreurs des philosophes modernes consiste a confondre
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le concevable et I’imaginable ; cette erreur est particuliecrement visible chez Kant,
mais elle ne lui est pas spéciale, et elle est méme un trait général de la mentalité
occidentale, du moins depuis que celle-ci s’est tournée a peu pres exclusivement du
coté des choses sensibles ; pour quiconque fait une semblable confusion, il n’y a
¢videmment pas de métaphysique possible.

Le monde corporel, comportant des possibilités indéfinies, doit contenir des
étres dont la diversité est pareillement indéfinie ; pourtant, ce monde tout entier ne
représente qu’un seul état d’existence, défini par un certain ensemble de conditions
déterminées, qui sont communes a tout ce qui s’y trouve compris, encore qu’elles
puissent s’y exprimer de fagons extrémement variées. Si ’on passe d’un état
d’existence a un autre, les différences seront incomparablement plus grandes,
puisqu’il n’y aura plus de conditions communes, celles-1a étant remplacées par
d’autres qui, d’'une fagon analogue, définissent cet autre état ; il n’y aura donc plus,
cette fois, aucun point de comparaison avec 1’ordre corporel et sensible envisagé dans
son intégralité, et non plus seulement dans telle ou telle de ses modalités spéciales,
comme celle qui constitue, par exemple, I’existence terrestre. Des conditions comme
I’espace et le temps ne sont aucunement applicables a un autre état, parce qu’elles
sont précisément de celles qui définissent 1’¢tat corporel ; si méme il y a ailleurs
quelque chose qui y correspond analogiquement, ce « quelque chose » ne peut, en
tout cas, donner lieu pour nous a aucune représentation ; 1’« imagination, faculté de
I’ordre sensible, ne saurait atteindre des réalités d’un autre ordre, pas plus que ne le
peut la sensation elle-méme, qui lui fournit tous les éléments de ses constructions.
Donc, ce n’est pas dans I’ordre sensible que 1’on pourra jamais trouver un moyen
d’entrer en rapport avec ce qui est d’un autre ordre ; il y a la une hétérogénéité
radicale, ce qui ne veut pas dire une irréductibilité principielle : s’il peut y avoir
communication entre deux états différents, ce ne peut étre que par I’intermédiaire
d’un principe commun et supérieur a ces deux états, et non directement de 'un a
I’autre ; mais il est bien ¢évident que la possibilité que nous envisageons ici ne
concerne a aucun degré le spiritisme. A ne considérer que les deux états en eux-
mémes, nous dirons ceci : la possibilit¢ de communication nous apparaissait tout a
I’heure comme extrémement improbable, alors qu’il ne s’agissait pourtant encore que
d’étres appartenant a des modalités diverses d’un méme état ; maintenant qu’il s’agit
d’étres appartenant a des états différents, la communication entre eux est une
impossibilité absolue. Nous précisons qu’il est question seulement, pour le moment
tout au moins, d’une communication qu’on supposerait établie par les moyens que
chacun de ces étres peut trouver dans les conditions de son propre état, c’est-a-dire
par les facultés qui résultent en lui de ces conditions mémes, ce qui est le cas des
facultés sensibles dans I’ordre corporel ; et c’est bien, en effet, aux facultés sensibles
que les spirites ont recours. C’est une impossibilité¢ absolue, parce que les facultés
dont il s’agit sont rigoureusement propres a un seul des états envisagés, comme le
sont les conditions dont elles dérivent ; si ces conditions étaient communes aux deux
¢tats, ceux-ci se confondraient et n’en seraient qu’un seul, puisque c’est par ces
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conditions que se définit un état d’existence'. L’absurdité du spiritisme est ainsi
pleinement démontrée, et nous pourrions nous en tenir 1a ; pourtant, comme la rigueur
méme de cette démonstration peut la rendre difficilement saisissable pour ceux qui ne
sont pas habitués a envisager les choses de cette fagon, nous y joindrons quelques
observations complémentaires qui, en présentant la question sous un aspect un peu
différent et plus particularis¢, rendront cette absurdité plus apparente encore.

Pour qu’un étre puisse se manifester dans le monde corporel, il faut qu’il
possede des facultés appropriées, c’est-a-dire des facultés de sensation et d’action, et
qu’il possede aussi des organes correspondant a ces facultés ; sans de tels organes, en
effet, ces facultés pourraient bien exister, mais seulement a 1’état latent et virtuel,
elles seraient de pures potentialités qui ne s’actualiseraient pas, et elles ne serviraient
en rien a ce dont il s’agit. Donc, si méme on suppose que I’étre qui a quitté 1’état
corporel pour passer a un autre état conserve en lui, d’une certaine facon, les facultés
de I’état corporel, ce ne peut étre qu’a titre de potentialités, et ainsi elles ne peuvent
lui étre désormais d’aucun usage pour communiquer avec les étres corporels. Un étre
peut d’ailleurs porter en lui des potentialités correspondant a tous les états dont il est
susceptible, et méme il le doit en quelque maniére, sans quoi ces états ne seraient pas
des possibilités pour lui ; mais nous parlons ici de 1’étre dans sa réalité totale, et non
pas de cette partie de I’€tre qui ne renferme que les possibilités d’un seul état, comme
I’individualit¢ humaine par exemple. Cela est donc bien au dela de tout ce que nous
avons a envisager présentement, et, si nous y avons fait allusion, c’est uniquement
pour ne rien négliger de ce qui pourrait sembler susceptible de donner lieu a quelque
objection ; d’autre part, pour éviter toute équivoque, nous devons ajouter que ce que
représente 1’individualité humaine n’est pas précisément 1’état corporel seul, mais
comporte en outre divers prolongements qui, avec cet état corporel proprement dit,
constituent encore un seul et méme état ou degré de I’existence universelle. Ici, nous
n’avons guére a nous préoccuper de cette derniere complication, puisque, s’il est vrai
que I’¢tat corporel n’est pas un état absolument complet, il est pourtant seul en cause
dans toute manifestation sensible ; au fond, sensible et corporel s’identifient
compleétement. Pour revenir a notre point de départ, nous pouvons donc dire qu’une
communication par des moyens sensibles n’est possible qu’entre des étres qui
posseédent un corps ; cela revient en somme a dire qu’un €tre, pour se manifester
corporellement, doit étre lui-méme corporel, et, sous cette derniere forme, la chose
n’est que trop évidente. Les spirites eux-mémes ne peuvent aller ouvertement contre
cette évidence ; c’est pourquoi, sans trop se rendre compte des raisons qui les y
obligent, ils supposent que leurs « esprits » conservent toutes les facultés de sensation
des €tres terrestres, et ils leur attribuent en outre un organisme, une sorte de corps qui
n’en est pas un, puisqu’il aurait des propriétés incompatibles avec la notion méme de
corps, et qu’il n’aurait pas toutes les propriétés qui sont essentiellement inhérentes a
cette notion : il en garderait bien quelques-unes, comme d’étre soumis a 1’espace et

' _ 11y aurait une réserve a faire, en ce sens qu’il est, comme nous le dirons plus loin, une condition commune
a tout état individuel, & I’exclusion des états non-individuels ; mais ceci n’affecte en rien notre démonstration, que nous
avons tenu a présenter sous une forme aussi simple que possible, sans pourtant que ce soit au détriment de la vérité.
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au temps, mais cela est loin d’étre suffisant. Il ne saurait y avoir de milieu : ou un étre
a un corps, ou il n’en a pas ; s’il est mort au sens ordinaire du mot, ce que les spirites
appellent « désincarné », cela veut dire qu’il a quitté son corps; des lors, il
n’appartient plus au monde corporel, d’ou il suit que toute manifestation sensible lui
est devenue impossible ; nous serions presque tenté de nous excuser d’avoir a insister
sur des choses si simples au fond, mais nous savons que cela est nécessaire. Nous
ferons remarquer encore que cette argumentation ne préjuge rien de 1’état posthume
de I’étre humain : de quelque facon que I’on congoive cet état, on peut s’accorder a
reconnaitre qu’il n’est nullement corporel, & moins que I’on n’accepte ces grossieres
représentations de la « survie » que nous avons décrites au chapitre précédent, avec
tous les €éléments contradictoires qu’elles comportent ; cette derniére opinion n’est
pas de celles que I'on peut discuter sérieusement, et toute autre opinion, quelle
qu’elle soit, doit entrainer nécessairement la négation formelle de I’hypothése spirite.
Cette remarque est trés importante, parce qu’il y a deux cas a envisager
effectivement : ou bien I’étre, aprés la mort, et du fait méme de ce changement, est
passé dans un état entierement différent et défini par des conditions tout autres que
celles de son état précédent, et alors la réfutation que nous avons exposée en premier
lieu s’applique immédiatement et sans aucune restriction ; ou bien il demeure encore
dans quelque modalit¢ du méme état, mais autre que la modalité corporelle, et
caractérisée par la disparition de I’'une au moins des conditions dont la réunion est
nécessaire pour constituer la corporéité : la condition qui a forcément disparu (ce qui
ne veut pas dire que d’autres ne puissent pas avoir disparu aussi), c’est la présence de
la matiére, ou, d’une fagon plus précise et plus exacte, de la « matiére quantifiée »'.
Nous pouvons admettre que ces deux cas correspondent I'un et P'autre a des
possibilités : dans le premier, I’individualit¢é humaine a fait place a un autre état,
individuel ou non, qui ne peut plus aucunement étre dit humain ; dans le second, au
contraire, on peut dire que I’individualit¢ humaine subsiste par quelqu’un de ces
prolongements auxquels nous avons fait allusion, mais cette individualité est deés lors
incorporelle, donc incapable de manifestation sensible, ce qui suffit pour qu’elle ne
puisse €tre absolument pour rien dans les phénomenes du spiritisme. Il est a peine
besoin d’indiquer que c’est au second cas que répond, entre autres, la conception de
I’immortalité entendue au sens religieux et occidental ; en effet, c’est bien de
I’individualité humaine qu’il s’agit alors, et d’ailleurs le fait qu’on y transporte I’'idée
de vie, si modifiée qu’on la suppose, implique que cet état conserve certaines des
conditions de 1’état précédent, car la vie méme, dans toute I’extension dont elle est
susceptible, n’est qu'une de ces conditions et rien de plus. Il y aurait encore un
troisieme cas a envisager: c’est celui de I'immortalit¢ entendue au sens
métaphysique et oriental, c’est-a-dire du cas ou I’étre est passé, d’une facon
immédiate ou différée (car peu importe, quant au but final, qu’il y ait eu ou non des
¢états intermédiaires), a I’état inconditionné, supérieur a tous les états particuliers dont
il a été question jusqu’ici, et en lequel tous ces états ont leur principe ; mais cette
possibilit¢ est d’un ordre trop transcendant pour que nous nous y arrétions

' — Materia quantitate signata, suivant I’expression scolastique.
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actuellement, et il va de soi que le spiritisme, avec son point de départ
« phénoménique », n’a rien a voir avec les choses de cet ordre ; il nous suffira de dire
qu’un tel état est au dela, non plus seulement de la manifestation sensible, mais de
toute manifestation sous quelque mode que ce soit.

Nous n’avons naturellement envisagé, dans tout ce qui précede, que la
communication avec les morts telle que I’admettent les spirites ; on pourrait encore se
demander, apres en avoir établi 'impossibilité, s’il n’y a pas, par contre, possibilité
de communication d’un tout autre genre, se traduisant par une sorte d’inspiration ou
d’intuition spéciale, en 1’absence de tout phénomene sensible ; sans doute, cela ne
peut guere intéresser les spirites, mais cela pourrait en intéresser d’autres. Il est
difficile de traiter complétement cette question, parce que, si c’est la une possibilite,
les moyens d’expression font a peu prés entierement défaut pour en rendre compte ;
d’ailleurs, pour que ce soit vraiment une possibilité, cela suppose réalisées des
conditions tellement exceptionnelles qu’il est presque inutile d’en parler. Nous dirons
cependant que, d’une facon générale, pour pouvoir se mettre en rapport avec un étre
qui est dans un autre état, il faut avoir développé en soi-méme les possibilités de cet
¢tat, de sorte que, méme si celui qui y parvient est un homme vivant actuellement sur
la terre, ce n’est pourtant pas en tant qu’individualité humaine terrestre qu’il peut y
parvenir, mais seulement en tant qu’il est aussi autre chose en méme temps. Le cas le
plus simple, relativement, est celui ou 1’étre avec lequel il s’agit de communiquer est
demeuré dans un des prolongements de 1’¢tat individuel humain ; il suffit alors que le
vivant ait étendu sa propre individualité, dans une direction correspondante, au dela
de la modalité corporelle a laquelle elle est communément limitée en acte, sinon en
puissance (car les possibilités de 1’individualité intégrale sont évidemment les mémes
en tous, mais elles peuvent demeurer purement virtuelles pendant toute 1’existence
terrestre) ; ce cas peut se trouver réalisé dans certains « états mystiques », et cela peut
méme se produire alors sans que la volonté de celui qui le réalise y soit intervenue
activement. Si nous considérons ensuite le cas ou il s’agit de communiquer avec un
étre qui est passé a un état entierement différent de 1’état humain, nous pouvons dire
que c’est pratiquement une impossibilité, car la chose ne serait possible que si le
vivant avait atteint un état supérieur, assez ¢€levé pour représenter un principe
commun aux deux autres et permettre par la de les unir, comme impliquant
« éminemment » toutes leurs possibilités particulieres ; mais alors la question n’a plus
aucun intérét, car, étant parvenu a un tel état, il n’aura nul besoin de redescendre a un
¢état inférieur qui ne le concerne pas directement ; enfin, de toute maniere, il s’agit en
cela de tout autre chose que de I’individualité humaine'. Quant 4 la communication
avec un €tre qui aurait atteint I’immortalité absolue, elle supposerait que le vivant
possede lui-méme [1’état correspondant, c’est-a-dire qu’il ait actuellement et
pleinement réalisé sa propre personnalité transcendante ; du reste, on ne peut parler

' — Nous avons supposé ici que I’étre non-humain est dans un état encore individuel ; s’il était dans un état
supra-individuel, bien que toujours conditionné, il suffirait que le vivant atteigne le méme état, mais alors les conditions
seraient telles qu’on ne pourrait guére plus parler de communication, dans un sens analogue a I’acception humaine,
qu’on ne le peut quand il s’agit de 1’état inconditionné.
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de cet état comme analogue a un état particulier et conditionné : il ne saurait plus y
étre question de rien qui ressemble a des individualités, et le mot méme de
communication perd sa signification, précis€ément parce que toute comparaison avec
I’état humain cesse ici d’étre applicable. Ces explications peuvent paraitre quelque
peu obscures encore, mais il faudrait, pour les éclairer davantage, trop de
développements complétement étrangers a notre sujet ' ; ces développements
pourront, a ’occasion, trouver place dans d’autres ¢tudes. D’ailleurs, la question est
loin d’avoir I’importance que certains pourraient étre tentés de lui attribuer, parce que
la véritable inspiration est tout autre chose que cela en réalité : elle n’a point sa
source dans une communication avec d’autres étres, quels qu’ils soient, mais bien
dans une communication avec les états supérieurs de son propre &tre, ce qui est
totalement différent. Aussi pourrions-nous répéter, pour ce genre de choses dont nous
venons de parler, ce que nous avons dit déja a propos de la magie, bien qu’elles
soient assurément d’un ordre plus élevé : ceux qui savent vraiment de quoi il s’agit et
qui en ont une connaissance profonde se désintéressent enticrement de I’application ;
quant aux « empiriques » (dont I’action se trouve d’ailleurs restreinte ici, par la force
des choses, au seul cas ou n’intervient qu’une extension de I’individualit¢ humaine),
on ne peut évidemment les empécher d’appliquer a tort et a travers les quelques
connaissances fragmentaires et incoordonnées dont ils ont pu s’emparer comme par
surprise, mais il est toujours bon de les avertir qu’ils ne sauraient le faire qu’a leurs
risques et périls.

1 . . N . , e . . . .
— 11 faudrait aussi, apres avoir supposé que I’initiative vient du vivant, reprendre la question eu sens inverse,
ce qui entrainerait encore d’autres complications.
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CHAPITRE VI

LA REINCARNATION

Nous ne pouvons songer a entreprendre ici une étude absolument complete de
la question de la réincarnation, car il faudrait un volume entier pour I’examiner sous
tous ses aspects ; peut-étre y reviendrons-nous quelque jour ; la chose en vaut la
peine, non pas en elle-méme, car ce n’est qu'une absurdité pure et simple, mais en
raison de I’étrange diffusion de cette idée de réincarnation, qui est, a notre époque,
une de celles qui contribuent le plus au détraquement mental d’un grand nombre. Ne
pouvant cependant nous dispenser présentement de traiter ce sujet, nous en dirons du
moins tout ce qu’il y a de plus essentiel a en dire ; et notre argumentation vaudra, non
seulement contre le spiritisme kardéciste, mais aussi contre toutes les autres écoles
« néo-spiritualistes » qui, a sa suite, ont adopté cette idée, sauf a la modifier dans des
détails plus ou moins importants. Par contre, cette réfutation ne s’adresse pas, comme
la précédente, au spiritisme envisagé dans toute sa généralité, car la réincarnation
n’en est pas un ¢lément absolument essentiel, et on peut étre spirite sans 1’admettre,
tandis qu’on ne peut pas I’étre sans admettre la manifestation des morts par des
phénomenes sensibles. En fait, on sait que les spirites américains et anglais, c¢’est-a-
dire les représentants de la plus ancienne forme du spiritisme, furent tout d’abord
unanimes a s’opposer a la théorie réincarnationniste, que Dunglas Home, en
particulier, critiqua violemment' ; il a fallu, pour que certains d’entre eux se décident
plus tard a 1’accepter, que cette théorie ait, dans I’intervalle, pénétré les milieux
anglo-saxons par des voies €trangéres au spiritisme. En France méme, quelques-uns
des premiers spirites, comme Piérart et Anatole Barthe, se séparerent d’Allan Kardec
sur ce point ; mais, aujourd’hui, on peut dire que le spiritisme francais tout entier a
fait de la réincarnation un véritable « dogme » ; Allan Kardec lui-méme, d’ailleurs,
n’avait pas hésité a Pappeler de ce nom”. C’est au spiritisme francais, rappelons-le
encore, que cette théorie fut empruntée par le théosophisme d’abord, puis par
I’occultisme papusien et diverses autres €coles, qui en ont fait également un de leurs
articles de foi; ces écoles ont beau reprocher aux spirites de concevoir la
réincarnation d’une fagcon peu «philosophique », les modifications et les
complications diverses qu’elles y ont apportées ne sauraient masquer cet emprunt
initial.

' Les Lumiéres et les Ombres du Spiritualisme, pp. 118-141.
2 _ Le Livre des Esprits, pp. 75 et 96.
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Nous avons déja noté quelques-unes des divergences qui existent, a propos de
la réincarnation, soit parmi les spirites, soit entre eux et les autres écoles ; la-dessus
comme sur tout le reste, les enseignements des « esprits » sont passablement flottants
et contradictoires, et les prétendues constatations des « clairvoyants » ne le sont pas
moins. Ainsi, nous I’avons vu, pour les uns, un étre humain se réincarne constamment
dans le méme sexe ; pour d’autres, il se réincarne indifféremment dans un sexe ou
dans I’autre, sans qu’on puisse fixer aucune loi a cet égard ; pour d’autres encore, il y
a une alternance plus ou moins réguliere entre les incarnations masculines et
féminines. De méme, les uns disent que I’homme se réincarne toujours sur la terre ;
les autres prétendent qu’il peut aussi bien se réincarner, soit dans une autre planéte du
systéme solaire, soit méme sur un astre quelconque ; certains admettent qu’il y a
généralement plusieurs incarnations terrestres consécutives avant de passer a un autre
séjour, et c’est 1a ’opinion d’Allan Kardec lui-méme ; pour les théosophistes, il n’y a
que des incarnations terrestres pendant toute la durée d’un cycle extrémement long,
apres quoi une race humaine tout entiére commence une nouvelle série d’incarnations
dans une autre sphére, et ainsi de suite. Un autre point qui n’est pas moins discut¢,
c’est la durée de I’intervalle qui doit s’écouler entre deux incarnations consécutives :
les uns pensent qu’on peut se réincarner immédiatement, ou tout au moins au bout
d’un temps trés court, tandis que, pour les autres, les vies terrestres doivent étre
séparées par de longs intervalles ; nous avons vu ailleurs que les théosophistes, apres
avoir d’abord supposé que ces intervalles étaient de douze ou quinze cents ans au
minimum, en sont arrivés a les réduire considérablement, et a faire a cet égard des
distinctions suivant les « degrés d’évolution » des individus'. Chez les occultistes
francais, 1l s’est produit également une variation qu’il est assez curieux de signaler :
dans ses premiers ouvrages, Papus, tout en attaquant les théosophistes avec lesquels il
venait de rompre, répete aprés eux que, « d’apres la science €sotérique, une ame ne
peut se réincarner qu’au bout de quinze cents ans environ, sauf dans quelques
exceptions trés nettes (mort dans I’enfance, mort violente, adeptat) »*, et il affirme
méme, sur la foi de M™ Blavatsky et de Sinnett, que « ces chiffres sont tirés de
calculs astronomiques par I’ésotérisme hindou» ° , alors que nulle doctrine
traditionnelle authentique n’a jamais parlé¢ de la réincarnation, et que celle-ci n’est
qu'une invention toute moderne et tout occidentale. Plus tard, Papus rejette
enticrement la prétendue loi établie par les théosophistes et déclare qu’on n’en peut
donner aucune, disant (nous respectons soigneusement son style) qu’« il serait aussi
absurde de fixer un terme fixe de douze cents ans comme de dix ans au temps qui
sépare une incarnation d’un retour sur terre, que de fixer pour la vie humaine sur terre
une période également fixe »*. Tout cela n’est guére fait pour inspirer confiance a
ceux qui examinent les choses avec impartialité, et, si la réincarnation n’a pas été
«révélée » par les « esprits » pour la bonne raison que ceux-ci n’ont jamais parlé
réellement par I’intermédiaire des tables ou des médiums, les quelques remarques que

— Le Theosophisme, pp, 88-90.

— Traité méthodique de Science occulte, pp. 296-297.
—Ibid., p. 341.

— La Réincarnation, pp. 42-43.

1
2
3

4

122



nous venons de faire suffisent déja pour montrer qu’elle ne peut pas davantage étre
une vraie connaissance ¢€sotérique, enseignée par des initiés qui, par définition,
sauraient a quoi s’en tenir. Il n’y a donc méme pas besoin d’aller au fond de la
question pour écarter les prétentions des occultistes et des théosophistes ; il reste que
la réincarnation soit [’équivalent d’une simple conception philosophique ;
effectivement, elle n’est que cela, et elle est méme au niveau des pires conceptions
philosophiques, puisqu’elle est absurde au sens propre de ce mot. Il y a bien des
absurdités aussi chez les philosophes, mais du moins ne les présentent-ils
généralement que comme des hypothéses ; les « néo-spiritualistes » s’illusionnent
plus completement (nous admettons ici leur bonne foi, qui est incontestable pour la
masse, mais qui ne 1’est pas toujours pour les dirigeants), et ’assurance méme avec
laquelle ils formulent leurs affirmations est une des raisons qui les rendent plus
dangereuses que celles des philosophes.

Nous venons de prononcer le mot de « conception philosophique » ; celui de
« conception sociale » serait peut-étre encore plus juste en la circonstance, si I’on
considére ce que fut I’origine réelle de I’idée de réincarnation. En effet, pour les
socialistes frangais de la premiére moitié¢ du XIX® siécle, qui I’inculquérent a Allan
Kardec, cette idée ¢était essentiellement destinée a fournir une explication de
I’inégalit¢ des conditions sociales, qui revétait a leurs yeux un caractére
particulierement choquant. Les spirites ont conservé ce méme motif parmi ceux qu’ils
invoquent le plus volontiers pour justifier leur croyance a la réincarnation, et ils ont
méme voulu étendre I’explication a toutes les inégalités, tant intellectuelles que
physiques ; voici ce qu’en dit Allan Kardec : « Ou les ames a leur naissance sont
égales, ou elles sont inégales, cela n’est pas douteux. Si elles sont égales, pourquoi
ces aptitudes si diverses ?... Si elles sont inégales, c’est que Dieu les a créées ainsi,
mais alors pour cette supériorité innée accordée a quelques-unes ? Cette partialité est-
elle conforme a sa justice et a 1’égal amour qu’il porte a toutes ses créatures ?
Admettons, au contraire, une succession d’existences antérieures progressives, et tout
est expliqué. Les hommes apportent en naissant I’intuition de ce qu’ils ont acquis ; ils
sont plus ou moins avancés, selon le nombre d’existences qu’ils ont parcourues, selon
qu’ils sont plus ou moins ¢loignés du point de départ, absolument comme dans une
réunion d’individus de tous ages chacun aura un développement proportionné au
nombre d’années qu’il aura vécu ; les existences successives seront, pour la vie de
I’ame, ce que les années sont pour la vie du corps... Dieu, dans sa justice, n’a pu
créer des ames plus ou moins parfaites ; mais, avec la pluralit¢ des existences,
I’inégalité que nous voyons n’a plus rien de contraire a I’équité la plus rigoureuse » .
M. Léon Denis dit pareillement : « La pluralité des existences peut seule expliquer la
diversité des caracteres, la variété des aptitudes, la disproportion des qualités morales,
en un mot toutes les inégalités qui frappent nos regards. En dehors de cette loi, on se
demanderait en vain pourquoi certains hommes possedent le talent, de nobles
sentiments, des aspirations élevées, alors que tant d’autres n’ont en partage que

' Le Livre des Esprits, pp. 102-103.
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sottise, passions viles et instincts grossiers. Que penser d’un Dieu qui, en nous
assignant une seule vie corporelle, nous aurait fait des parts aussi inégales et, du
sauvage au civilisé, aurait réservé aux hommes des biens si peu assortis et un niveau
moral si différent ? Sans la loi des réincarnations, c’est I’iniquité qui gouverne le
monde... Toutes ces obscurités se dissipent devant la doctrine des existences
multiples. Les étres qui se distinguent par leur puissance intellectuelle ou leurs vertus
ont plus vécu, travaillé davantage, acquis une expérience et des aptitudes plus
étendues »'. Des raisons similaires sont alléguées méme par les écoles dont les
théories sont moins « primaires » que celles du spiritisme, car la conception
réincarnationniste n’a jamais pu perdre entiérement la marque de son origine ; les
théosophistes, par exemple, mettent aussi en avant, au moins accessoirement,
I’inégalité des conditions sociales. De son coté, Papus fait exactement de méme :
« Les hommes recommencent un nouveau parcours dans le monde matériel, riches ou
pauvres, heureux socialement ou malheureux, suivant les résultats acquis dans les
parcours antérieurs, dans les incarnations précédentes » . Ailleurs, il s’exprime
encore plus nettement a ce sujet : « Sans la notion de la réincarnation, la vie sociale
est une iniquité. Pourquoi des étres inintelligents sont-ils gorgés d’argent et comblés
d’honneurs, alors que des étres de valeur se débattent dans la géne et dans la lutte
quotidienne pour des aliments physiques, moraux ou spirituels ?... On peut dire, en
général, que la vie sociale actuelle est déterminée par I’état antérieur de I’esprit et
qu’elle détermine 1’état social futur »°.

Une telle explication est parfaitement illusoire, et voici pourquoi : d’abord, si le
point de départ n’est pas le méme pour tous, s’il est des hommes qui en sont plus ou
moins ¢loignés et qui n’ont pas parcouru le méme nombre d’existences (c’est ce que
dit Allan Kardec), il y a 1a une inégalité dont ils ne sauraient étre responsables, et que,
par suite, les réincarnationnistes doivent regarder comme une « injustice » dont leur
théorie est incapable de rendre compte. Ensuite, méme en admettant qu’il n’y ait pas
de ces différences entre les hommes, il faut bien qu’il y ait eu, dans leur évolution
(nous parlons suivant la maniere de voir des spirites), un moment ou les inégalités ont
commencé, et il faut aussi qu’elles aient une cause ; si I’on dit que cette cause, ce sont
les actes que les hommes avaient déja accomplis antérieurement, il faudra expliquer
comment ces hommes ont pu se comporter différemment avant que les inégalités se
soient introduites parmi eux. Cela est inexplicable, tout simplement parce qu’il y a la
une contradiction : si les hommes avaient été parfaitement égaux, ils auraient été
semblables sous tous rapports, et, en admettant que cela fiit possible, ils n’auraient
jamais pu cesser de 1’étre, a moins que 1’on ne conteste la validité du principe de
raison suffisante (et, dans ce cas, il n’y aurait plus lieu de chercher ni loi ni
explication quelconque) ; s’ils ont pu devenir inégaux, c’est évidemment que la
possibilit¢ de 'inégalité était en eux, et cette possibilité préalable suffisait a les
constituer inégaux des ’origine, au moins potentiellement. Ainsi, on n’a fait que

' Aprés la mort, pp. 164-166.
2 _ Traité méthodique de Science occulte, p. 167.
3 — La Réincarnation, pp. 113 et 118.
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reculer la difficulté¢ en croyant la résoudre, et, finalement, elle subsiste tout enticre ;
mais, a vrai dire, il n’y a pas de difficulté, et le probléme lui-méme n’est pas moins
illusoire que sa solution prétendue. On peut dire de cette question la méme chose que
de beaucoup de questions philosophiques, qu’elle n’existe que parce qu’elle est mal
posée ; et, si on la pose mal, c’est surtout, au fond, parce qu’on fait intervenir des
considérations morales et sentimentales 1a ou elles n’ont que faire : cette attitude est
aussi inintelligente que le serait celle d’un homme qui se demanderait, par exemple,
pourquoi telle espéce animale n’est pas 1’égale de telle autre, ce qui est
manifestement dépourvu de sens. Qu’il y ait dans la nature des différences qui nous
apparaissent comme des inégalités, tandis qu’il y en a d’autres qui ne prennent pas cet
aspect, ce n’est l1a qu’un point de vue purement humain ; et, si on laisse de coté ce
point de vue éminemment relatif, il n’y a plus a parler de justice ou d’injustice dans
cet ordre de choses. En somme, se demander pourquoi un étre n’est pas I’égal d’un
autre, c’est se demander pourquoi il est différent de cet autre ; mais, s’il n’en était
aucunement différent, il serait cet autre au lieu d’étre lui-méme. Dés lors qu’il y a une
multiplicité d’étres, il faut nécessairement qu’il y ait des différences entre eux ; deux
choses identiques sont inconcevables, parce que, si elles sont vraiment identiques, ce
ne sont pas deux choses, mais bien une seule et méme chose ; Leibnitz a entiérement
raison sur ce point. Chaque étre se distingue des autres, dés le principe, en ce qu’il
porte en lui-méme certaines possibilités qui sont essentiellement inhérentes a sa
nature, et qui ne sont les possibilités d’aucun autre étre ; la question a laquelle les
réincarnationnistes prétendent apporter une réponse revient donc tout simplement a se
demander pourquoi un étre est lui-méme et non pas un autre. Si I’on veut voir 1a une
injustice, peu importe, mais, en tous cas, ¢’est une nécessité ; et d’ailleurs, au fond, ce
serait plutot le contraire d’une injustice : en effet, la notion de justice, dépouillée de
son caractére sentimental et spécifiquement humain, se réduit a celle d’équilibre ou
d’harmonie ; or, pour qu’il y ait harmonie totale dans I’Univers, il faut et il suffit que
chaque étre soit a la place qu’il doit occuper, comme ¢lément de cet Univers, en
conformité avec sa propre nature. Cela revient précisément a dire que les différences
et les inégalités, que 1’on se plait a dénoncer comme des injustices réelles ou
apparentes, concourent effectivement et nécessairement, au contraire, a cette
harmonie totale ; et celle-ci ne peut pas ne pas €étre, car ce serait supposer que les
choses ne sont pas ce qu’elles sont, puisqu’il y aurait absurdité a supposer qu’il peut
arriver a un étre quelque chose qui n’est point une conséquence de sa nature ; ainsi
les partisans de la justice peuvent se trouver satisfaits par surcroit, sans étre obligés
d’aller a I’encontre de la vérité.

Allan Kardec déclare que « le dogme de la réincarnation est fondé sur la justice
de Dieu et la révélation »' ; nous venons de montrer que, de ces deux raisons d’y
croire, la premiére ne saurait étre invoquée valablement ; quant a la seconde, comme
il veut évidemment parler de la révélation des « esprits », et comme nous avons établi
précédemment qu’elle est inexistante, nous n’avons pas a y revenir. Toutefois, ce ne

' Le Livre des Esprits, p, 75.
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sont l1a encore que des observations préliminaires, car, de ce qu’on ne voit aucune
raison d’admettre une chose, il ne s’ensuit pas forcément que cette chose soit fausse ;
on pourrait encore, tout au moins, demeurer a son égard dans une attitude de doute
pur et simple. Nous devons dire, d’ailleurs, que les objections que I’on formule
ordinairement contre la théorie réincarnationniste ne sont guére plus fortes que les
raisons que I’on invoque d’autre part pour I’appuyer ; cela tient, en grande partie, a ce
qu’adversaires et partisans de la réincarnation se placent également, le plus souvent,
sur le terrain moral et sentimental, et que les considérations de cet ordre ne sauraient
rien prouver. Nous pouvons refaire ici la méme observation qu’en ce qui concerne la
question de la communication avec les morts : au lieu de se demander si cela est vrai
ou faux, ce qui seul importe, on discute pour savoir si cela est ou n’est pas
« consolant », et I’on peut discuter ainsi indéfiniment sans en étre plus avance,
puisque c’est 1a un critérium purement « subjectif », comme dirait un philosophe.
Heureusement, il y a beaucoup mieux a dire contre la réincarnation, puisqu’on peut
en ¢établir ’impossibilité absolue ; mais, avant d’en arriver 14, nous devons encore
traiter une autre question et préciser certaines distinctions, non seulement parce
qu’elles sont fort importantes en elles-mémes, mais aussi parce que, sans cela,
certains pourraient s’é¢tonner de nous voir affirmer que la réincarnation est une idée
exclusivement moderne. Trop de confusions et de notions fausses ont cours depuis un
si¢cle pour que bien des gens, méme en dehors des milieux « néo-spiritualistes », ne
s’en trouvent pas gravement influencés ; cette déformation est méme arrivée a un tel
point que les orientalistes officiels, par exemple, interprétent couramment dans un
sens réincarnationniste des textes ou il n’y a rien de tel, et qu’ils sont devenus
complétement incapables de les comprendre autrement, ce qui revient a dire qu’ils
n’y comprennent absolument rien.

Le terme de «réincarnation » doit étre distingué de deux autres termes au
moins, qui ont une signification totalement différente, et qui sont ceux de
« métempsychose » et de « transmigration » ; il s’agit 1a de choses qui étaient fort
bien connues des anciens, comme elles le sont encore des Orientaux, mais que les
Occidentaux modernes, inventeurs de la réincarnation, ignorent absolument'. Il est
bien entendu que, lorsqu’on parle de réincarnation, cela veut dire que 1’étre qui a déja
¢té incorporé reprend un nouveau corps, ¢’est-a-dire qu’il revient a 1’¢état par lequel il
est déja passé ; d’autre part, on admet que cela concerne 1’étre réel et complet, et non
pas simplement des ¢éléments plus ou moins importants qui ont pu entrer dans sa
constitution a un titre quelconque. En dehors de ces deux conditions, il ne peut
aucunement é&tre question de réincarnation; or la premiere la distingue
essentiellement de la transmigration, telle qu’elle est envisagée dans les doctrines
orientales, et la seconde ne la différencie pas moins profondément de la
métempsychose, au sens ou [’entendaient notamment les Orphiques et les

' 11 y aurait lieu de mentionner aussi les conceptions de certains kabbalistes, que I’on désigne sons les noms
de « révolution des dmes » et d’« embryonnat » ; mais nous n’en parlerons pas ici, parce que cela nous entrainerait bien
loin ; d’ailleurs, ces conceptions n’ont qu’une portée assez restreinte, car elles font intervenir des conditions qui, si
étrange que cela puisse sembler, sont tout a fait spéciales au peuple d’Israél.
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Pythagoriciens. Les spirites, tout en affirmant faussement 1’antiquité de la théorie
réincarnationniste, disent bien quelle n’est pas identique a la métempsychose ; mais,
suivant eux, elle s’en distingue seulement en ce que les existences successives sont
toujours « progressives », et en ce qu’on doit considérer exclusivement les étres
humains : «Il y a, dit Allan Kardec, entre la métempsychose des anciens et la
doctrine moderne de la réincarnation, cette grande différence que les esprits rejettent
de la manicre la plus absolue la transmigration de ’homme dans les animaux, et
réciproquement » ' . Les anciens, en réalité, n’ont jamais envisagé une telle
transmigration, pas plus que celle de I’homme dans d’autres hommes, comme on
pourrait définir la réincarnation ; sans doute, il y a des expressions plus ou moins
symboliques qui peuvent donner lieu a des malentendus, mais seulement quand on ne
sait pas ce qu’elles veulent dire véritablement, et qui est ceci : il y a dans I’homme
des ¢léments psychiques qui se dissocient apres la mort, et qui peuvent alors passer
dans d’autres étres vivants, hommes ou animaux, sans que cela ait beaucoup plus
d’importance, au fond, que le fait que, aprés la dissolution du corps de ce méme
homme, les éléments qui le composaient peuvent servir a former d’autres corps ; dans
les deux cas, il s’agit des ¢éléments mortels de I’homme, et non point de la partie
imperissable qui est son étre réel, et qui n’est nullement affectée par ces mutations
posthumes. A ce propos, Papus a commis une méprise d’un autre genre, en parlant
« des confusions entre la réincarnation ou retour de I’esprit dans un corps matériel,
apres un stage astral, et la métempsychose ou traversée par le corps matériel de corps
d’animaux et de plantes, avant de revenir dans un nouveau corps matériel »” ; sans
parler de quelques bizarreries d’expression qui peuvent étre des lapsus (les corps
d’animaux et de plantes ne sont pas moins « matériels » que le corps humain, et ils ne
sont pas « traversé€s » par celui-ci, mais par des éléments qui en proviennent), cela ne
pourrait en aucune fagon s’appeler « métempsychose », car la formation de ce mot
implique qu’il s’agit d’éléments psychiques, et non d’é¢léments corporels. Papus a
raison de penser que la métempsychose ne concerne pas 1’étre réel de I’homme, mais
il se trompe compleétement sur sa nature ; et d’autre part, pour la réincarnation, quand
il dit qu’«elle a été enseignée comme un mystére €sotérique dans toutes les
initiations de Dantiquité » °, il la confond purement et simplement avec la
transmigration véritable.

' Le Livre des Esprits, p. 96 ; cf. ibid., pp. 262-264.

2 _ La Réincarnation, p. 9. — Papus ajoute : « Il ne faut jamais confondre la réincarnation et la métempsychose,
I’homme ne rétrogradant pas et ’esprit ne devenant jamais un esprit d’animal, sauf en plan astral, a 1’état génial, mais
ceci est encore un mystére. » Pour nous, ce prétendu mystére n’en est pas un : nous pouvons dire qu’il s’agit du « génie
de I’espece », c’est-a-dire de I’entité qui représente 1’esprit, non pas d’une individualité, mais d’une espéce animale tout
entiére ; les occultistes pensent, en effet, que ’animal n’est pas comme 1’homme un individu autonome, et que, apres la
mort, son ame retourne a I’« essence €élémentale », propriété indivise de ’espéce. D’apres la théorie a laquelle Papus
fait allusion en termes énigmatiques, les génies des especes animales seraient des esprits humains parvenus a un certain
degré d’évolution et a qui cette fonction aurait été assignée spécialement ; du reste, il y a des « clairvoyants » qui
prétendent avoir vu ces génies sous la forme d’hommes a tétes d’animaux, comme les figures symboliques des anciens
Egyptiens. La théorie en question est entiérement erronée : le génie de I’espéce est bien une réalité, méme pour I’espéce
humaine, mais il n’est pas ce que croient les occultistes, et il n’a rien de commun avec les esprits des hommes
individuels ; quant au « plan » ou il se situe, cela ne rentre pas dans les cadres conventionnels fixés par I’occultisme.

3 — La Réincarnation, p. 6.

127



La dissociation qui suit la mort ne porte pas seulement sur les ¢léments
corporels, mais aussi sur certains ¢léments que 1’on peut appeler psychiques ; cela,
nous I’avons déja dit en expliquant que de tels éléments peuvent intervenir parfois
dans les phénoménes du spiritisme et contribuer a donner I’illusion d’une action
réelle des morts ; d’une facon analogue, ils peuvent aussi, dans certains cas, donner
I’illusion d’une réincarnation. Ce qu’il importe de retenir, sous ce dernier rapport,
c’est que ces €éléments (qui peuvent, pendant la vie, avoir été proprement conscients
ou seulement « subconscients ») comprennent notamment toutes les images mentales
qui, résultant de 1’expérience sensible, ont fait partie de ce qu’on appelle mémoire et
imagination : ces facultés, ou plutdot ces ensembles, sont périssables, c’est-a-dire
sujets a se dissoudre, parce que, €tant d’ordre sensible, ils sont littéralement des
dépendances de 1’¢état corporel ; d’ailleurs, en dehors de la condition temporelle, qui
est une de celles qui définissent cet état, la mémoire n’aurait évidemment aucune
raison de subsister. Cela est bien loin, assurément, des théories de la psychologie
classique sur le « moi » et son unité ; ces théories n’ont que le défaut d’étre a peu pres
aussi dénués de fondement, dans leur genre, que les conceptions des « néo-
spiritualistes ». Une autre remarque qui n’est pas moins importante, c’est qu’il peut y
avoir transmission d’éléments psychiques d’un étre a un autre sans que cela suppose
la mort du premier : en effet, il y a une hérédité psychique aussi bien qu’une hérédité
physiologique, cela est assez peu contesté, et c’est méme un fait d’observation
vulgaire ; mais ce dont beaucoup ne se rendent probablement pas compte, c’est que
cela suppose au moins que les parents fournissent un germe psychique, au méme titre
qu’un germe corporel ; et ce germe peut impliquer potentiellement un ensemble fort
complexe d’éléments appartenant au domaine de la « subconscience », en outre des
tendances ou prédispositions proprement dites qui, en se développant, apparaitront
d’une fagon plus manifeste ; ces éléments « subconscients », au contraire, pourront ne
devenir apparents que dans des cas plutdt exceptionnels. C’est la double hérédité
psychique et corporelle qu’exprime cette formule chinoise : « Tu revivras dans tes
milliers de descendants », qu’il serait bien difficile, a coup sir, d’interpréter dans un
sens réincarnationniste, quoique les occultistes et méme les orientalistes aient réussi
bien d’autres tours de force comparables a celui-1a. Les doctrines extréme-orientales
envisagent méme de préférence le coté psychique de 1’hérédité, et elles y voient un
véritable prolongement de 1’individualit¢ humaine ; ¢’est pourquoi, sous le nom de
« postérité » (qui est d’ailleurs susceptible aussi d’un sens supérieur et purement
spirituel), elles D’associent a la «longévité », que les Occidentaux appellent
immortalite.

Comme nous le verrons par la suite, certains faits que les réincarnationnistes
croient pouvoir invoquer a I’appui de leur hypothese s’expliquent parfaitement par
I’un ou I’autre des deux cas que nous venons d’envisager, c’est-a-dire, d’une part, par
la transmission héréditaire de certains éléments psychiques, et, d’autre part, par
I’assimilation a une individualité humaine d’autres éléments psychiques provenant de
la désintégration d’individualités humaines antérieures, qui n’ont pas pour cela le
moindre rapport spirituel avec celle-1a. Il y a, en tout ceci, correspondance et analogie
entre 1’ordre psychique et 1’ordre corporel ; et cela se comprend, puisque 'un et
I’autre, nous le répétons, se référent exclusivement a ce qu’on peut appeler les
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¢léments mortels de I’étre humain. Il faut encore ajouter que, dans I’ordre psychique,
il peut arriver, plus ou moins exceptionnellement, qu’un ensemble assez considérable
d’¢éléments se conserve sans se dissocier et soit transféré tel quel a une nouvelle
individualité ; les faits de ce genre sont, naturellement, ceux qui présentent le
caractere le plus frappant aux yeux des partisans de la réincarnation, et pourtant ces
cas ne sont pas moins illusoires que tous les autres'. Tout cela, nous ’avons dit, ne
concerne ni n’affecte aucunement I’étre réel ; on pourrait, il est vrai, se demander
pourquoi, s’il en est ainsi, les anciens semblent avoir attaché une assez grande
importance au sort posthume des éléments en question. Nous pourrions répondre en
faisant simplement remarquer qu’il y a aussi bien des gens qui se préoccupent du
traitement que leur corps pourra subir aprés la mort, sans penser pour cela que leur
esprit doive en ressentir le contrecoup ; mais nous ajouterons qu’effectivement, en
régle générale, ces choses ne sont point absolument indifférentes ; si elles 1’étaient,
d’ailleurs, les rites funéraires n’auraient aucune raison d’étre, tandis qu’ils en ont au
contraire une trés profonde. Sans pouvoir insister la-dessus, nous dirons que 1’action
de ces rites s’exerce précisément sur les éléments psychiques du défunt ; nous avons
mentionné ce que pensaient les anciens du rapport qui existe entre leur non-
accomplissement et certains phénoménes de « hantise », et cette opinion ¢était
parfaitement fondée. Assurément, si on ne considérait que I’étre, en tant qu’il est
pass€ a un autre état d’existence, il n’y aurait point a tenir compte de ce que peuvent
devenir ces €léments (sauf peut-€tre pour assurer la tranquillité des vivants) ; mais il
en va tout autrement si I’on envisage ce que nous avons appelé les prolongements de
I’individualit¢ humaine. Ce sujet pourrait donner lieu a des considérations que leur
complexité et leur étrangeté méme nous empéchent d’aborder ici ; nous estimons, du
reste, qu’il est de ceux qu’il ne serait ni utile ni avantageux de traiter publiquement
d’une facon détaillée.

Apres avoir dit en quoi consiste vraiment la métempsychose, nous avons
maintenant a dire ce qu’est la transmigration proprement dite : cette fois, il s’agit bien
de I’étre réel, mais il ne s’agit point pour lui d’un retour au méme état d’existence,
retour qui, s’il pouvait avoir lieu, serait peut-étre une « migration » si 1’on veut, mais
non une « transmigration ». Ce dont il s’agit, c’est, au contraire, le passage de 1’étre a
d’autres états d’existence, qui sont définis, comme nous [’avons dit, par des
conditions entiérement différentes de celles auxquelles est soumise 1’individualité

! _ Certains pensent qu’un transfert analogue peut s’opérer pour des éléments corporels plus ou moins
subtilisés, et ils envisagent ainsi une « métensomatose » a coté de la « métempsychose » ; on pourrait étre tenté de
supposer, a premi¢re vue, qu’il y a 13 une confusion et qu’ils attribuent a tort la corporéité aux ¢éléments psychiques
inférieurs ; cependant, il peut s’agir réellement d’éléments d’origine corporelle, mais « psychisés », en quelque sorte,
par cette transposition dans 1’« état subtil » dont nous avons indiqué précédemment la possibilité ; 1’état corporel et
I’état psychique, simples modalités différentes d’un méme état d’existence qui est celui de I’individualité humaine, ne
sauraient étre totalement séparés. Nous signalons a I’attention des occultistes ce que dit & ce sujet un auteur dont ils
parlent volontiers sans le connaitre, Keleph ben Nathan (Dutoit-Membrini), dans La Philosophie Divine, t. 1, pp. 62 et
292-293 ; & beaucoup de déclamations mystiques assez creuses, cet auteur méle parfois ainsi des apergus fort
intéressants. Nous profiterons de cette occasion pour relever une erreur des occultistes, qui présentent Dutoit-Membrini
comme un disciple de Louis-Claude de Saint-Martin (c’est M. Joanny Bricaud qui a fait cette découverte), alors qu’il
s’est au contraire exprimé sur le compte de celui-ci en termes plutot défavorables (ibid., t. I, pp. 245 et 345) ; il y aurait
tout un livre a faire, et qui serait bien amusant, sur 1’érudition des occultistes et leur fagon d’écrire I’histoire.
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humaine (avec cette seule restriction que, tant qu’il s’agit d’états individuels, 1’étre
est toujours revétu d’une forme, mais qui ne saurait donner lieu a aucune
représentation spatiale ou autre, plus ou moins modelée sur celle de la forme
corporelle) ; qui dit transmigration dit essentiellement changement d’état. C’est 1a ce
qu’enseignent toutes les doctrines traditionnelles de 1’Orient, et nous avons de
multiples raisons de penser que cet enseignement était aussi celui des « mysteres » de
I’antiquité ; méme dans des doctrines hétérodoxes comme le Bouddhisme, il n’est
nullement question d’autre chose, en dépit de I’interprétation réincarnationniste qui a
cours aujourd’hui parmi les Européens. C’est précisément la vraie doctrine de la
transmigration, entendue suivant le sens que lui donne la métaphysique pure, qui
permet de réfuter d’une fagon absolue et définitive 1’idée de réincarnation ; etiln’y a
méme que sur ce terrain qu’une telle réfutation soit possible. Nous sommes donc
amené ainsi @ montrer que la réincarnation est une impossibilité pure et simple ; il
faut entendre par la quun méme étre ne peut pas avoir deux existences dans le monde
corporel, ce monde étant considéré dans toute son extension : peu importe que ce soit
sur la terre ou sur d’autres astres quelconques' ; peu importe aussi que ce soit en tant
qu’étre humain ou, suivant les fausses conceptions de la métempsychose, sous toute
autre forme, animale, végétale ou méme minérale. Nous ajouterons encore : peu
importe qu’il s’agisse d’existences successives ou simultanées, car il se trouve que
quelques-uns ont fait cette supposition, au moins saugrenue, d’une pluralité de vies se
déroulant en méme temps, pour un méme étre, en divers lieux, vraisemblablement sur
des planétes différentes ; cela nous reporte encore une fois aux socialistes de 1848,
car i1l semble bien que ce soit Blanqui qui ait imaginé le premier une répétition
simultanée et indéfinie, dans ’espace, d’individus supposés identiques®. Certains
occultistes prétendent aussi que I’individu humain peut avoir plusieurs « corps
physiques », comme ils disent, vivant en méme temps dans différentes planétes ; et ils
vont jusqu’a affirmer que, s’il arrive a quelqu’un de réver qu’il a été tué, c’est, dans
bien des cas, que, a cet instant méme, il I’a été effectivement dans une autre planéte !
Cela pourrait sembler incroyable si nous ne I’avions entendu nous-méme ; mais on
verra, au chapitre suivant, d’autres histoires aussi fortes que celle-l1a. Nous devons
dire aussi que la démonstration qui vaut contre toutes les théories réincarnationnistes,
quelque forme qu’elles prennent, s’applique €galement, et au méme titre, a certaines
conceptions d’allure plus proprement philosophique, comme la conception du
« retour éternel » de Nietzsche, et en un mot a tout ce qui suppose dans I’Univers une
répétition quelconque.

Nous ne pouvons songer a exposer ici, avec tous les développements qu’elle
comporte, la théorie métaphysique des états multiples de D’étre; nous avons
I’intention d’y consacrer, lorsque nous le pourrons, une ou plusieurs études spéciales.

' — L’idée de la réincarnation dans diverses planétes n’est pas absolument spéciale aux « néo-spiritualistes » ;
cette conception, chére & M. Camille Flammarion, est aussi celle de Louis Figuier (Le Lendemain de la Mort ou la Vie
Jfuture selon la Science) ; il est curieux de voir a quelles extravagantes réveries peut donner lieu une science aussi
« positive » que veut 1’étre 1’astronomie moderne.

% _ L Eternité par les Astres.
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Mais nous pouvons du moins indiquer le fondement de cette théorie, qui est en méme
temps le principe de la démonstration dont il s’agit ici, et qui est le suivant : la
Possibilité universelle et totale est nécessairement infinie et ne peut étre congue
autrement, car, comprenant tout et ne laissant rien en dehors d’elle, elle ne peut étre
limitée par rien absolument ; une limitation de la Possibilité universelle, devant lui
étre extérieure, est proprement et littéralement une impossibilité, c’est-a-dire un pur
néant. Or, supposer une répétition au sein de la Possibilité universelle, comme on le
fait en admettant qu’il y ait deux possibilités particulieres identiques, c’est lui
supposer une limitation, car I’infinité exclut toute répétition : il n’y a qu’a I’intérieur
d’un ensemble fini qu’on puisse revenir deux fois & un méme élément, et encore cet
¢lément ne serait-il rigoureusement le méme qu’a la condition que cet ensemble
forme un systéme clos, condition qui n’est jamais réalisée effectivement. Dés lors que
I’Univers est vraiment un tout, ou plutot le Tout absolu, il ne peut y avoir nulle part
aucun cycle fermé : deux possibilités identiques ne seraient qu’une seule et méme
possibilité ; pour qu’elles soient véritablement deux, il faut qu’elles différent par une
condition au moins, et alors elles ne sont pas identiques. Rien ne peut jamais revenir
au méme point, et cela méme dans un ensemble qui est seulement indéfini (et non
plus infini), comme le monde corporel : pendant qu’on trace un cercle, un
déplacement s’effectue, et ainsi le cercle ne se ferme que d’une fagon tout illusoire.
Ce n’est 1a qu’une simple analogie, mais elle peut servir pour aider a comprendre
que, «a fortiori », dans I’existence universelle, le retour a un méme ¢état est une
impossibilité : dans la Possibilité totale, ces possibilités particuliéres que sont les états
d’existence conditionnés sont nécessairement en multiplicit¢ indéfinie ; nier cela,
c’est encore vouloir limiter la Possibilité ; il faut donc 1’admettre, sous peine de
contradiction, et cela suffit pour que nul étre ne puisse repasser deux fois par le méme
¢tat. Comme on le voit, cette démonstration est extrémement simple en elle-méme, et,
si certains éprouvent quelque peine a la comprendre, ce ne peut étre que parce que les
connaissances métaphysiques les plus ¢lémentaires leur font défaut ; pour ceux-1a, un
exposé plus développé serait peut-€tre nécessaire, mais nous les prierons d’attendre,
pour le trouver, que nous ayons I’occasion de donner intégralement la théorie des
¢tats multiples ; ils peuvent étre assurés, en tout cas, que cette démonstration, telle
que nous venons de la formuler en ce qu’elle a d’essentiel, ne laisse rien a désirer
sous le rapport de la rigueur. Quant a ceux qui s’imagineraient que, en rejetant la
réincarnation, nous risquons de limiter d’une autre fagon la Possibilité universelle,
nous leur répondrons simplement que nous ne rejetons qu’une impossibilité, qui n’est
rien, et qui n’augmenterait la somme des possibilités que d’une facon absolument
illusoire, n’étant qu’un pur zéro ; on ne limite pas la Possibilité en niant une absurdité
quelconque, par exemple en disant qu’il ne peut exister un carré rond, ou que, parmi
tous les mondes possibles, il ne peut y en avoir aucun ou deux et deux fassent cinq ;
le cas est exactement le méme. Il y a des gens qui se font, en cet ordre d’idées,
d’étranges scrupules : ainsi Descartes, lorsqu’il attribuait a Dieu la « liberté
d’indifférence », par crainte de limiter la toute-puissance divine (expression
théologique de la Possibilité universelle), et sans s’apercevoir que cette « liberté
d’indifférence », ou le choix en ’absence de toute raison, implique des conditions
contradictoires ; nous dirons, pour employer son langage, qu’une absurdité n’est pas
telle parce que Dieu I’a voulu arbitrairement, mais que c’est au contraire parce
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qu’elle est une absurdité que Dieu ne peut pas faire qu’elle soit quelque chose, sans
pourtant que cela porte la moindre atteinte a sa toute-puissance, absurdité et
impossibilité étant synonymes.

Revenant aux états multiples de 1’étre, nous ferons remarquer, car cela est
essentiel, que ces états peuvent étre congus comme simultanés aussi bien que comme
successifs, et que méme, dans 1’ensemble, on ne peut admettre la succession qu’a titre
de représentation symbolique, puisque le temps n’est qu’une condition propre a un de
ces ¢tats, et que méme la durée, sous un mode quelconque, ne peut tre attribuée qu’a
certains d’entre eux ; si I’on veut parler de succession, il faut donc avoir soin de
préciser que ce ne peut €tre qu’au sens logique, et non pas au sens chronologique. Par
cette succession logique, nous entendons qu’il y a un enchainement causal entre les
divers états ; mais la relation méme de causalité, si on la prend suivant sa véritable
signification (et non suivant D’acception « empiriste » de quelques logiciens
modernes), implique précisément la simultanéité ou la coexistence de ses termes. En
outre, il est bon de préciser que méme I’état individuel humain, qui est soumis a la
condition temporelle, peut présenter néanmoins une multiplicit¢ simultanée d’états
secondaires : I’€tre humain ne peut pas avoir plusieurs corps, mais, en dehors de la
modalité corporelle et en méme temps qu’elle, il peut posséder d’autres modalités
dans lesquelles se développent aussi certaines des possibilités qu’il comporte. Ceci
nous conduit a signaler une conception qui se rattache assez étroitement a celle de la
réincarnation, et qui compte aussi de nombreux partisans parmi les « néo-
spiritualistes » : d’aprés cette conception, chaque étre devrait, au cours de son
évolution (car ceux qui soutiennent de telles idées sont toujours, d’une fagon ou
d’une autre, des évolutionnistes), passer successivement par toutes les formes de vie,
terrestres et autres. Une telle théorie n’exprime qu’une impossibilité manifeste, pour
la simple raison qu’il existe une indéfinité de formes vivantes par lesquelles un étre
quelconque ne pourra jamais passer, ces formes étant toutes celles qui sont occupées
par les autres étres. D’ailleurs, quand bien méme un é&tre aurait parcouru
successivement une indéfinit¢é de possibilités particulieres, et dans un domaine
autrement étendu que celui des « formes de vie », 1l n’en serait pas plus avancé par
rapport au terme final, qui ne saurait étre atteint de cette maniére ; nous reviendrons
la-dessus en parlant plus spécialement de 1’évolutionnisme spirite. Pour le moment,
nous ferons seulement remarquer ceci: le monde corporel tout entier, dans le
déploiement intégral de toutes les possibilités qu’il contient, ne représente qu’une
partie du domaine de manifestation d’un seul état ; ce méme état comporte donc, « a
fortiori », la potentialité correspondante a toutes les modalités de la vie terrestre, qui
n’est qu’une portion tres restreinte du monde corporel. Ceci rend parfaitement inutile
(méme si I’impossibilité n’en était prouveée par ailleurs) la supposition d’une
multiplicité d’existences a travers lesquelles I’étre s’éleéverait progressivement de la
modalité la plus inférieure, celle du minéral, jusqu’a la modalité humaine, considérée
comme la plus haute, en passant successivement par le végétal et I’animal, avec toute
la multitude de degrés que comprend chacun de ces régnes ; il en est, en effet, qui
font de telles hypothéses, et qui rejettent seulement la possibilité d’un retour en
arriere. En réalité, 'individu, dans son extension intégrale, contient simultanément
les possibilités qui correspondent a tous les degrés dont il s’agit (nous ne disons pas,
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qu’on le remarque bien, qu’il les contient ainsi corporellement) ; cette simultanéité ne
se traduit en succession temporelle que dans le développement de son unique
modalité corporelle, au cours duquel, comme le montre I’embryologie, il passe
effectivement par tous les stades correspondants, depuis la forme unicellulaire des
étres organisés les plus rudimentaires, et méme, en remontant plus haut encore,
depuis le cristal, jusqu’a la forme humaine terrestre. Disons en passant, dés
maintenant, que ce développement embryologique, contrairement a 1’opinion
commune, n’est nullement une preuve de la théorie « transformiste » ; celle-ci n’est
pas moins fausse que toutes les autres formes de I’évolutionnisme, et elle est méme la
plus grossiere de toutes ; mais nous aurons I’occasion d’y revenir plus loin. Ce qu’il
faut retenir surtout, c¢’est que le point de vue de la succession est essentiellement
relatif, et d’ailleurs, méme dans la mesure restreinte ou il est l€gitimement applicable,
il perd presque tout son intérét par cette simple observation que le germe, avant tout
développement, contient déja en puissance I’étre complet (nous en verrons tout a
I’heure I’importance) ; en tout cas, ce point de vue doit toujours demeurer
subordonné¢ a celui de la simultanéité, comme I’exige le caractére purement
métaphysique, donc extra-temporel (mais aussi extra-spatial, la coexistence ne
supposant pas nécessairement I’espace), de la théorie des états multiples de 1étre’.

Nous ajouterons encore que, quoi qu’en prétendent les spirites et surtout les
occultistes, on ne trouve dans la nature aucune analogie en faveur de la réincarnation,
tandis que, en revanche, on en trouve de nombreuses dans le sens contraire. Ce point
a ét¢ assez bien mis en lumiere dans les enseignements de la H. B, of L., dont il a été
question précédemment, et qui était formellement antiréincarnationniste ; nous
croyons qu’il peut étre intéressant de citer ici quelques passages de ces
enseignements, qui montrent que cette école avait au moins quelque connaissance de
la transmigration véritable, ainsi que de certaines lois cycliques : « C’est une vérité
absolue qu’exprime ’adepte auteur de Ghostland, lorsqu’il dit que, en tant qu’étre
impersonnel, I’homme vit dans une indéfinité de mondes avant d’arriver a celui-ci...
Lorsque le grand étage de comscience, sommet de la série des manifestations
matérielles, est atteint, jamais ’dme ne rentrera dans la matrice de la matiére, ne
subira I’incarnation matérielle ; désormais, ses renaissances sont dans le royaume de
I’esprit. Ceux qui soutiennent la doctrine étrangement illogique de la multiplicité des
naissances humaines n’ont assurément jamais développé eu eux-mémes 1’état lucide
de conscience spirituelle ; sinon, la théorie de la réincarnation, affirmée et soutenue
aujourd’hui par un grand nombre d’hommes et de femmes versés dans la « sagesse
mondaine », n’aurait pas le moindre crédit. Une éducation extérieure est relativement
sans valeur comme moyen d’obtenir la connaissance véritable... Le gland devient
chéne, la noix de coco devient palmier ; mais le chéne a beau donner des myriades
d’autres glands, il ne devient plus jamais gland lui-méme, ni le palmier ne redevient
plus noix. De méme pour I’homme : dés que I’ame s’est manifestée sur le plan

' _ 11 faudrait pouvoir critiquer ici les définitions que Leibnitz donne de I’espace (ordre des coexistences) et du
temps (ordre des successions) ; ne pouvant ’entreprendre, nous dirons seulement qu’il étend ainsi le sens de ces notions
d’une fagon tout a fait abusive, comme il le fait aussi, par ailleurs, pour la notion de corps.
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humain, et a ainsi atteint la conscience de la vie extérieure, elle ne repasse plus jamais
par aucun de ses états rudimentaires... Tous les prétendus « réveils de souvenirs »
latents, par lesquels certaines personnes assurent se rappeler leurs existences passées,
peuvent s’expliquer, et méme ne peuvent s’expliquer que par les simples lois de
I’affinité et de la forme. Chaque race d’étres humains, considérée en soi-méme, est
immortelle ; il en est de méme de chaque cycle : jamais le premier cycle ne devient le
second, mais les étres du premier cycle sont (spirituellement) les parents, ou les
générateurs’, de ceux du second cycle. Ainsi, chaque cycle comprend une grande
famille constituée par la réunion de divers groupements d’ames humaines, chaque
condition étant déterminée par les lois de son activite, celles de sa forme et celles de
son affinité : une trinité¢ des lois... C’est ainsi que I’homme peut étre comparé au
gland et au chéne : I’dme embryonnaire, non individualisée, devient un homme tout
comme le gland devient un chéne, et, de méme que le chéne donne naissance a une
quantité innombrable de glands, de méme ’homme fournit a son tour a une indéfinité
d’ames les moyens de prendre naissance dans le monde spirituel. Il y a
correspondance compléte entre les deux, et c¢’est pour cette raison que les anciens
Druides rendaient de si grands honneurs a cet arbre, qui était honoré au dela de tous
les autres par les puissants Hiérophantes. » Il y a 1a une indication de ce qu’est la
« postérité » entendue au sens purement spirituel ; ce n’est pas ici le lieu d’en dire
davantage sur ce point, non plus que sur les lois cycliques auxquelles il se rattache ;
peut-étre traiterons-nous quelque jour ces questions, si toutefois nous trouvons le
moyen de le faire en termes suffisamment intelligibles, car il y a 1a des difficultés qui
sont surtout inhérentes a I’imperfection des langues occidentales.

Malheureusement, la H. B. of L. admettait la possibilit¢ de la réincarnation
dans certains cas exceptionnels, comme celui des enfants mort-nés ou morts en bas
age, et celui des idiots de naissance” ; nous avons vu ailleurs que M™ Blavatsky avait
admis cette maniére de voir a I’époque ou elle écrivit Isis Dévoilée’. En réalité, dés
lors qu’il s’agit d’une impossibilité métaphysique, il ne saurait y avoir la moindre
exception : il suffit qu’un étre soit passé par un certain état, ne fit-ce que sous forme
embryonnaire, ou méme sous forme de simple germe, pour qu’il ne puisse en aucun
cas revenir a cet état, dont il a ainsi effectué les possibilités suivant la mesure que
comportait sa propre nature ; si le développement de ces possibilités semble avoir été
arrété pour lui a un certain point, c’est qu’il n’avait pas a aller plus loin quant a sa
modalité corporelle, et c’est le fait de n’envisager que celle-ci exclusivement qui est
ici la cause de I’erreur, car on ne tient pas compte de toutes les possibilités qui, pour
ce méme étre, peuvent se développer dans d’autres modalités du méme état ; si ’on
pouvait en tenir compte, on verrait que la réincarnation, méme dans des cas comme

' Ce sont les pitris de la tradition hindoue.

2 _ 1l y avait encore un troisiéme cas d’exception, mais d’un tout autre ordre : ¢’était celui des « incarnations
messianiques volontaires », qui se produiraient tous les six cents ans environ, ¢’est-a-dire a la fin de chacun des cycles
que les Chaldéens appelaient Naros, mais sans que le méme esprit s’incarne jamais ainsi plus d’une fois, et sans qu’il
n’ait consécutivement deux semblables incarnations dans une méme race ; la discussion et I’interprétation de cette
théorie sortiraient entiérement du cadre de la présente étude.

3 — Le Théosophisme, pp. 97-99.
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ceux-la, est absolument inutile, ce qu’on peut d’ailleurs admettre dés lors qu’on sait
qu’elle est impossible, et que tout ce qui est concourt, quelles que soient les
apparences, a ’harmonie totale de I’Univers. Cette question est tout a fait analogue a
celle des communications spirites: dans 1'une et dans Dautre, il s’agit
d’impossibilités ; dire qu’il peut y avoir des exceptions serait aussi illogique que de
dire, par exemple, qu’il peut y avoir un petit nombre de cas ou, dans 1’espace
euclidien, la somme des trois angles d’un triangle ne soit pas égale a deux droits ; ce
qui est absurde I’est absolument, et non pas seulement « en général ». Du reste, si
I’on commence a admettre des exceptions, nous ne voyons pas trés bien comment on
pourrait leur assigner une limite précise : comment pourrait-on déterminer 1’age a
partir duquel un enfant, s’il vient a mourir, n’aura plus besoin de se réincarner, ou le
degré que doit atteindre la débilité mentale pour exiger une réincarnation ?
Evidemment, rien ne saurait étre plus arbitraire, et nous pouvons donner raison a
Papus lorsqu’il dit que, «si ’on rejette cette théorie, il ne faut pas admettre
d’exception, sans quoi on ouvre une bréche a travers laquelle tout peut passer »'.

Cette observation, dans la pensée de son auteur, s’adressait surtout a quelques
écrivains qui ont cru que la réincarnation, dans certains cas particuliers, était
conciliable avec la doctrine catholique; le comte de Larmandie, notamment, a
prétendu qu’elle pouvait étre admise pour les enfants morts sans baptéme”. Il est trés
vrai que certains textes, comme ceux du quatricme concile de Constantinople, qu’on
a cru parfois pouvoir invoquer contre la réincarnation, ne s’y appliquent pas en
réalité ; mais les occultistes n’ont pas a en triompher, car, s’il en est ainsi, ¢’est tout
simplement parce que, a cette époque, la réincarnation n’avait pas encore ¢été
imaginée. Il s’agissait d’'une opinion d’Origeéne, d’aprés laquelle la vie corporelle
serait un chatiment pour des ames qui, « préexistant en tant que puissances célestes,
auraient pris satiété de la contemplation divine » ; comme on le voit, il n’est pas
question la-dedans d’une autre vie corporelle antérieure, mais d’une existence dans le
monde intelligible au sens platonicien, ce qui n’a aucun rapport avec la réincarnation.
On a peine a concevoir comment Papus a pu écrire que « I’avis du concile indique
que la réincarnation faisait partie de 1’enseignement, et que s’il y en avait qui
revenaient volontairement se réincarner, non par dégott du Ciel, mais par amour de
leur prochain, I’anathéme ne pouvait pas les toucher » (il s’est imaginé que cet
anathéme était porté contre « celui qui proclamerait étre revenu sur terre par dégott
du Ciel ») ; et il s’appuie la-dessus pour affirmer que « I’idée de la réincarnation fait
partie des enseignements secrets de I’Eglise »*. A propos de la doctrine catholique,
nous devons mentionner aussi une assertion des spirites qui est véritablement
extraordinaire : Allan Kardec affirme que « le dogme de la résurrection de la chair est
la consécration de celui de la réincarnation enseignée par les esprits », et qu’« ainsi
I’Eglise, par le dogme de la résurrection de la chair, enseigne elle-méme la doctrine
de la réincarnation » ; ou plutdt il présente ces propositions sous forme interrogative,

' La Réincarnation, p. 179 ; d’aprés le D" Rozier : Initiation, avril 1898.
% _ Magie et Religion.
*_La Réincarnation, p, 171.
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et c’est '« esprit » de saint Louis qui lui répond que « cela est évident », ajoutant
qu’« avant peu on reconnaitra que le spiritisme ressort a chaque pas du texte méme
des Ecritures sacrées »' | Ce qui est plus étonnant encore, c’est qu’il se soit trouvé un
prétre catholique, méme plus ou moins suspect d’hétérodoxie, pour accepter et
soutenir une pareille opinion ; ¢’est ’abbé J.-A. Petit, du diocése de Beauvais, ancien
familier de la duchesse de Pomar, qui a écrit ces lignes : « La réincarnation a été
admise chez la plupart des peuples anciens... Le Christ aussi I’admettait. Si on ne la
trouve pas expressément enseignée par les apodtres, c’est que les fidéles devaient
réunir en eux les qualités morales qui en affranchissent... Plus tard, quand les grands
chefs et leurs disciples eurent disparu, et que 1’enseignement chrétien, sous la
pression des intéréts humains, se fut figé en un aride symbole, il ne resta, comme
vestige du passé, que la résurrection de la chair, ou dans la chair, qui, prise au sens
étroit du mot, fit croire a 1’erreur gigantesque de la résurrection des corps morts »°.
Nous ne voulons faire la-dessus aucun commentaire, car de telles interprétations sont
de celles qu’aucun esprit non prévenu ne peut prendre au sérieux ; mais la
transformation de la « résurrection de la chair » en « résurrection dans la chair » est
une de ces petites habiletés qui risquent de faire mettre en doute la bonne foi de leur
auteur.

Avant de quitter ce sujet, nous dirons encore quelques mots des textes
évangéliques que les spirites et les occultistes invoquent en faveur de la
réincarnation ; Allan Kardec en indique deux’, dont le premier est celui-ci, qui suit le
récit de la transfiguration : « Lorsqu’ils descendaient de la montagne, Jésus fit ce
commandement et leur dit : Ne parlez a personne de ce que vous venez de voir,
jusqu’a ce que le Fils de I’homme soit ressuscité¢ d’entre les morts. Ses disciples
I’interrogerent alors et lui dirent : Pourquoi donc les scribes disent-ils qu’il faut
qu’Elie vienne auparavant ? Mais Jésus leur répondit : Il est vrai qu’Elie doit venir et
qu’il rétablira toutes choses. Mais je vous déclare qu’Elie est déja venu, et ils ne I’ont
point connu, mais I’ont fait souffrir comme ils ont voulu. C’est ainsi qu’ils feront
mourir le Fils de ’homme. Alors ses disciples comprirent que ¢’était de Jean-Baptiste
qu’il leur avait parlé »*. Et Allan Kardec ajoute : « Puisque Jean-Baptiste était Elie, il
y a donc eu réincarnation de I’esprit ou de ’ame d’Elie dans le corps de Jean-
Baptiste. » Papus, de son coté, dit également : « Tout d’abord, les Evangiles affirment
sans ambages que Jean-Baptiste est Elie réincarné. C’¢était un mystere. Jean-Baptiste
interrogé se tait, mais les autres savent. Il y a aussi cette parabole de 1’aveugle de
naissance puni pour ses péchés antérieurs, qui donne beaucoup a réfléchir »°. En
premier lieu, il n’est point dit dans le texte de quelle fagon « Elie est déja venu » ; et,

' Le Livre des Esprits, pp. 440-442.

2 _ L Alliance Spiritualiste, juillet 1911.

3 _ Le Livre des Esprits, pp. 105-107. — Cf. Léon Denis, Christianisme et Spiritisme, pp. 376-378. Voir aussi
Les messies esséniens et |'Eglise orthodoxe, pp. 33-35; cet ouvrage est une publication de la secte soi-disant
« essénienne » a laquelle nous ferons allusion plus loin.

* — 8" Mathieu, XVII, 9-15. — Cf. §' Marc, TX, 8-12 ; ce texte ne différe guére de ’autre qu’en ce que le nom de
Jean-Baptiste n’y est pas mentionné.

° — La Réincarnation, p. 170.
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si I’on songe qu’Elie n’¢était point mort au sens ordinaire de ce mot, il peut sembler au
moins difficile que ce soit par réincarnation ; de plus, pourquoi Elie, a la
transfiguration, ne s’était-il pas manifesté sous les traits de Jean-Baptiste' ? Ensuite,
Jean-Baptiste interrogé ne se tait point comme le prétend Papus, il nie au contraire
formellement : « Ils lui demandeérent : Quoi donc ? étes-vous Elie ? Et il leur dit : Je
ne le suis point »*. Si ’on dit que cela prouve seulement qu’il n’avait pas le souvenir
de sa précédente existence, nous répondrons qu’il y a un autre texte qui est beaucoup
plus explicite encore; c’est celui ou l’ange Gabriel, annoncant & Zacharie la
naissance de son fils, déclare : « Il marchera devant le Seigneur dans [’esprit et dans
la vertu d’Elie, pour réunir le cceur des peres avec leurs enfants et rappeler les
désobéissants a la prudence des justes, pour préparer au Seigneur un peuple parfait »°.
On ne saurait indiquer plus clairement que Jean-Baptiste ne serait point Elie en
personne mais qu’il appartiendrait seulement, si ’on peut s’exprimer ainsi, a sa «
famille spirituelle » ; c’est donc de cette facon, et non littéralement, qu’il fallait
entendre la « venue d’Elie ». Quant a I’histoire de 1’aveugle-né, Allan Kardec n’en
parle pas, et Papus ne semble guére la connaitre, puisqu’il prend pour une parabole ce
qui est le récit d’une guérison miraculeuse ; voici le texte exact : « Lorsque Jésus
passait, il vit un homme qui était aveugle des sa naissance ; et ses disciples lui firent
cette demande : Maitre, est-ce le péché de cet homme, ou le péché de ceux qui I’ont
mis au monde, qui est cause qu’il est né aveugle ? Jésus leur répondit : Ce n’est point
qu’il ait péché, ni ceux qui I’ont mis au monde ; mais c¢’est afin que les ceuvres de la
puissance de Dieu éclatent en lui »*. Cet homme n’avait donc point été « puni pour
ses péchés », mais cela aurait pu étre, a la condition qu’on veuille bien ne pas torturer
le texte en ajoutant un mot qui ne s’y trouve point : « pour ses péchés antérieurs » ;
sans 1’ignorance dont Papus fait preuve en l’occasion, on pourrait étre tenté¢ de
I’accuser de mauvaise foi. Ce qui était possible, c’est que I’infirmité de cet homme
lui elit été infligée comme sanction anticipée en vue des péchés qu’il commettrait
ultérieurement ; cette interprétation ne peut étre écartée que par ceux qui poussent
I’anthropomorphisme jusqu’a vouloir soumettre Dieu au temps. Enfin, le second texte
cit¢ par Allan Kardec n’est autre que DI’entretien de Jésus avec Nicodeme ; pour
réfuter les prétentions des réincarnationnistes a cet égard, on peut se contenter d’en
reproduire le passage essentiel : « Si un homme ne nait de nouveau, il ne peut voir le
royaume de Dieu... En vérité, je vous le dis, si un homme ne renait de 1’eau et de
I’esprit, il ne peut entrer dans le royaume de Dieu. Ce qui est né de la chair est chair,
et ce qui est né de D’esprit est esprit. Ne vous étonnez pas de ce que je vous ai dit,
qu’il faut que vous naissiez de nouveau »°. Il faut une ignorance aussi prodigieuse
que celle des spirites pour croire qu’il peut s’agir de la réincarnation alors qu’il s’agit
de la «seconde naissance », entendue dans un sens purement spirituel, et qui est

'~ L’autre personnage de I’Ancien Testament qui s’est manifesté a la transfiguration est Moise, dont
«personne n’a connu le sépulcre » ; Hénoch et Elie, qui doivent revenir « & la fin des temps », ont été I'un et ’autre
« enlevés aux cieux » ; tout cela ne saurait étre invoqué comme des exemples de manifestation des morts.

2 — S Jean, 1, 21.

>~ 8 Luc, 1, 17.

* 8 Jean, 1X, 1-3.

> — Ibid., 111, 3-7.
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méme nettement opposé€e ici a la naissance corporelle ; cette conception de la
« seconde naissance », sur laquelle nous n’avons pas a insister présentement, est
d’ailleurs de celles qui sont communes a toutes les doctrines traditionnelles, parmi
lesquelles il n’en est pas une, en dépit des assertions des « néo-spiritualistes », qui ait
jamais enseigné quelque chose qui ressemble de pres ou de loin a la réincarnation.
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CHAPITRE VII

EXTRAVAGANCES
REINCARNATIONNISTES

Nous avons dit que I’idée de la réincarnation contribue grandement a détraquer
beaucoup de personnes a notre époque ; nous allons maintenant le montrer en citant
des exemples des extravagances auxquelles elle donne lieu, et ce sera la, apreés toutes
les considérations métaphysiques que nous avons dii exposer, une diversion plutot
amusante ; a vrai dire, il y a quelque chose d’assez triste au fond dans le spectacle de
toutes ces folies, mais pourtant il est bien difficile de s’empécher d’en rire
quelquefois. Sous ce rapport, ce qu’on a le plus fréquemment 1’occasion de constater
dans les milieux spirites, c’est une mégalomanie d’un genre spécial : ces gens
s’imaginent presque tous qu’ils sont la réincarnation de personnages illustres ; nous
avons fait remarquer que, si ’on en juge par les signatures des « communications »,
les grands hommes se manifestent beaucoup plus volontiers que les autres ; il faut
croire qu’ils se réincarnent aussi beaucoup plus souvent, et méme simultanément a de
multiples exemplaires. En somme, ce cas ne différe de la mégalomanie ordinaire que
sur un point : au lieu de se croire de grands personnages dans le présent, les spirites
reportent leur réve maladif dans le passé ; nous parlons des spirites parce qu’ils sont
le plus grand nombre, mais il est aussi des théosophistes qui ne sont pas moins
atteints (nous avons vu ailleurs M. Leadbeater assurer gravement que le colonel
Olcott était la réincarnation des rois Gushtasp et Ashoka)'. Il en est aussi chez qui le
méme réve se transforme en une espérance pour 1’avenir, et c’est peut-&tre une des
raisons pour lesquelles ils trouvent la réincarnation si « consolante » ; dans la section
des enseignements de la H. B. of L. dont nous avons reproduit quelques extraits au
chapitre précédent, il est fait allusion a des gens qui affirment que « ceux qui ont
mené une vie noble et digne d’un roi (fiit-ce méme dans le corps d’un mendiant),
dans leur derniére existence terrestre, revivront comme nobles, rois, ou autres
personnages de haut rang », et on ajoute treés justement que « de telles assertions ne
sont bonnes qu’a prouver que leurs auteurs ne parlent que sous I’inspiration de la
sentimentalité, et que la connaissance leur manque ».

' Le Théosophisme, p. 105.
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